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RESUMO 

 

O artigo apresenta algumas narrativas biográficas de mulheres que amam mulheres e que 

vivem em Teresina e São Luís, com o objetivo de refletir sobre a possibilidade de atualização 

dos sistemas de representações sobre a sexualidade masculina propostos por Peter Fry nas 

décadas de 1970 e 1980. 

 

Palavras-chave: Lésbicas. Narrativas Biográficas. Teresina. São Luís. 

 

ABSTRACT 

 

This text presents some biographical narratives of women that love women and who live in 

Teresina (Piauí) and São Luís (Maranhão), with the aim of thinking about the possibility of 

updating the theory of the system of representations about male sexuality in Brazil proposed 

by Peter Fry in the 1970s and 1980s.  
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F. S. Gontijo, P. S. Reis                    96 

Revista FSA, Teresina, v. 11, n. 1, art. 5, p. 94-116, jan./mar. 2014           www2.fsanet.com.br/revista   

* 

 

 Em seu artigo intitulado “Da Hierarquia à Igualdade: a construção histórica da 

homossexualidade  no Brasil”, Peter Fry (1982b) aliança que o estudo dos sistemas de 

representações sobre a sexualidade masculina contribuiria para o estudo da sociedade 

brasileira como um todo, já que os sistemas de representações são produzidos num contexto 

político. Analisando o “que as pessoas dizem que fazem e o que acham que deveria ser feito” 

no tocante à sexualidade (Fry, 1982b: 88 e 89), o autor identifica alguns modelos a partir da 

articulação entre sexo fisiológico (“atributos físicos que distinguem machos e fêmeas”, p. 89), 

papel de gênero (referentes “ao comportamento, aos traços de personalidade e às expectativas 

sociais associadas normalmente ao papel masculino ou feminino”, pp. 90 e 91), 

comportamento sexual (“comportamento sexual esperado de uma determinada identidade”, p. 

91, como atividade e passividade) e orientação sexual (“sexo fisiológico do objeto de desejo 

sexual”, p. 91, ou seja, homosexual, heterossexual ou bissexual).  

O autor desemboca em dois grandes modelos ou sistemas de classificação: por um 

lado, o modelo hiéraquico, que divide o mundo em “homens” e “bichas” e, por outro, um 

modelo mais simétrico ou igualitário, que divide o mundo em homossexuais, homens 

heterossexuais e bissexuais. Enquanto o primeiro modelo encontra sua origem na história 

colonial brasileira e seria, no momento da escrita do artigo, “bastante hegemônico nas classes 

mais baixas e no interior do país” (Ibidem: 93), o segundo modelo, por sua vez, é oriundo do 

sistema médico-científico que produz a “condição homossexual” e é alastrado pelas camadas 

médias urbanas dos grandes centros brasileiros, representando a modernidade e a vanguarda 

em termos comportamentais. Os movimentos políticos homossexuais das décadas de 1970 e 

1980 no Brasil se servem do segundo modelo, segundo Fry, o que estaria gerando, naquele 

momento, uma tensão (política) entre as tendências identitárias dos movimentos e as 

experiências homossexuais efetivas (mais próximas do modelo hierárquico).
1
  

Os escritos de Fry (1982a; 1982b), assim como os de Fry e MacRae (1982), e as obras 

de Guimarães (2004 [1977]), Parker (1986), Perlongher (1987), Mott (1987a; 1987b), Muniz 

de Oliveira (1992), Heilborn (1996; 2004 [1992]) e Costa (1992), dentre outras, contribuiram 

                                                 
1
 Ver, a respeito da história dos movimentos e dessas tensões, Mac Rae (1982), Mott (1995), Green (2000) e 

Facchini (2003). 
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decisivamente para a instituição do campo dos estudos sobre (homo)sexualidade no Brasil. 

Mas, quase sempre, (homo)sexualidade masculina ou com viés masculino
2
... 

Os estudos instituidores de uma nova abordagem das (homo)sexualidades de Fry, 

realizados e publicados nas décadas de 1970 e 1980, aparecem no mesmo momento em que os 

movimentos homossexuais brasileiros estão se estruturando, assim como outros movimentos 

sociais – dentre os quais, o feminista – baseados na igualdade de direitos de indivíduos, 

movimentos que, segundo o autor, “são constitutivos do processo de diferenciação da 

sociedade brasileira e surgem da experiência social dessas camadas da classe média em 

formação” (Fry, 1982b: 110). Mas, se o movimento homossexual se desenvolve em diálogo 

com a produção acadêmica (geralmente crítica em relação ao movimento, como se nota no 

artigo seminal de MacRae de 1982), o movimento de lésbicas, que se destaca em certa medida 

do movimento homossexual como um todo nesses primeiros momentos (Facchini, 2003),  não 

parece interagir com estudos acadêmicos, pelo simples fato de (quase) não haver estudos 

sobre a questão, como se não fosse relevante estudar as experiências lésbicas ou como se 

estudar a (homo)sexualidade masculina já abrangesse “naturalmente” as (desconsideradas) 

especificidades lésbicas
3
. 

Para além dos trabalhos pioneiros de Mott (1987) e Muniz de Oliveira (1992), as 

representações sobre a sexualidade feminina e as experiências lésbicas começam a ganhar 

certa visibilidade, ainda que tímida, a partir da década de 2000, quando algumas 

comunicações são apresentadas em congressos e encontros, artigos são publicados em 

periódicos e anais de eventos e dissertações de mestrado e teses de doutorado são defendidas 

em programas de pós-graduação na área das ciências humanas (e afins) nos grandes centros 

universitários das regiões Sudeste e Sul do Brasil
4
.  

Alguma lacuna ainda persiste, porém, no que diz respeito às vivências da 

homossexualidade feminina em contextos que chamaremos provisoriamente, a partir daqui, de 

“periféricos”, ou seja, nas regiões Norte e Nordeste, nas áreas rurais ou menos urbanizadas e 

                                                 
2
 Para as referências acerca da genealogia dos estudos sobre (homo)sexualidade no Brasil, ver o próprio artigo de 

Fry (1982b), mas também os de Arney, Fernandes e Green (2003) e ainda, para entender a maneira como a obra 

de Fry abriu novos espaços para a instituição do campo dos estudos sobre (homo)sexualidade no sobre novas 

bases teóricas e metodológicas, ver também Facchini (2003) e Carrara e Simões (2007). 
3
 Fry, em seus dois textos fundamentais (1982a e 1982b), explicitou sua opção de cunho metodológico (mas 

também político) pelo estudo da sexualidade masculina. 
4
 Dentre essas dissertações e teses, destacam-se os trabalhos de Almeida (2005), Lacombe (2005), Gomide 

(2006), Facchini (2008) e Meinerz (2011a; 2011b), para citar somente alguns.  
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em territórios etnicamente diferenciados (quilombos e comunidades indígenas) – ali onde 

predominava, segundo Fry (1982b), o modelo hierárquico
5
.  

No âmbito de uma pesquisa mais ampla
6
, que visa a delimitação do universo 

simbólico – socialmente construído e culturalmente formulado – que serve de referência para 

a ordenação das representações sobre sexualidade e para a organização das experiências 

homossexuais nesses contextos “periféricos”, realizamos, ao longo de 2012 e 2013, algumas 

entrevistas e observações que nos permitiram reconstituir as trajetórias de vida e as redes de 

sociabilidade de mulheres que se relacionam  afetivamente com outras mulheres nas capitais 

dos estados do Piauí (Teresina) e Maranhão (São Luís). As entrevistas foram tratadas como 

narrativas biográficas (Bauman, 1986) ou etnobiografias (Feal, 1990; Gonçalves et al., 2012), 

focadas nas performances de gênero (Butler, 1990) e, como as pessoas entrevistadas se 

relacionavam entre si, pudemos esboçar uma tentativa de reconstituição de suas redes de 

relacionamentos (Bott, 1976; Gluckman, 1976). Assim, tentaremos, aqui, apresentar os 

primeiros resultados de uma parte dessa pesquisa, trazendo elementos para incitar a reflexão 

sobre a  operacionalidade dos modelos propostos por Fry para a compreensão das 

experiências sustentadas por sistemas de representações sobre a sexualidade nos dias de hoje 

em contextos “periféricos”.  

 

* 

 

Trata-se de mulheres encontradas nas camadas médias superiores, respectivamente, de 

Teresina e de São Luís e que funcionam como duas interessantes redes de sociabilidade que 

compararemos a partir daqui. Sem, inicialmente, termos a intenção de definir as redes de 

nossas interlocutoras, acabamos nos surpreendendo com as articulações entre as trajetórias 

biográficas reconstituídas, por um lado, e, por outro, com a articulação da rede piauiense com 

a rede maranhense (acompanhando nossas entrevistadas, percebemos, alguns meses depois 

das entrevistas, que algumas mulheres de uma rede já tinham se relacionado ou ainda se 

relacionavam com mulheres da outra rede).  

                                                 
5
 Essa lacuna vem sendo, pouco a pouco, preenchida nesse início da década de 2010 – para citar alguns 

exemplos, pensa-se no trabalho de Suely Messeder (2012), mas também de alunos e alunas de programas de pós-

graduação na área das humanidades em centros universitários das regiões Norte e Nordeste, como o trabalho de 

dissertação em andamento de Jainara Gomes de Oliveira, no programa de pós-graduação em Antropologia da 

Universidade Federal da Paraíba, sob a orientação de Mónica Franch.  
6
 Agradecemos ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) pela Bolsa de 

Produtividade em Pesquisa concedida para a realização da pesquisa em questão.  
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Natasha (pseudônimo) seria o ponto de partida ou o núcleo central de uma rede 

composta, sobretudo, por mulheres na qual fomos introduzidos em São Luís por Bárbara 

(pseudônimo), sua primeira namorada.   

Natasha é natural da capital maranhense, nasceu em 1984, numa família tradicional de 

empresários, médicos e advogados bem sucedidos. Seu irmão, um pouco mais velho, e seu tio, 

bem mais velho, também se dizem homossexuais (nós os entrevistamos para outra pesquisa). 

Atualmente, mora com esse irmão, uma irmã e seus pais numa mansão na área nobre de 

Quintas do Calhau. No momento da entrevista, Natasha havia se mudado de volta para São 

Luís fazia pouco mais de quatro meses, depois de cinco anos passados em São Paulo, e estava 

reestruturando sua rede de amizades na capital maranhense. 

Natasha diz que, desde criança, se sente mais atraída por meninas e contou que teve 

duas namoradinhas na escola, quando tinha cinco e seis anos. Mas, também se diz muito 

atraída por rapazes, apesar de afirmar não gostar de relações sexuais com homens. Durante a 

adolescência, beijou muito, meninos e meninas. Mesmo tendo um seleto grupo de amigas que 

se dizem lésbicas, Natasha faz questão de dizer que a maioria de seus amigos, hoje em dia, é 

do sexo masculino.  

Quando tinha 16 anos, Natasha flertou com uma menina nas ruas e becos da Praia 

Grande, centro histórico de São Luís, durante um dos inúmeros eventos que acontecem por ali 

nos finais de semana. Não chegou a falar com a moça. Natasha disse ter sido atormentada 

pelo desejo de estar com essa moça, “uma estranha”. Em outra ocasião, quando estava com os 

pais, reviu a mesma moça, mas também não se abordaram. Na terceira vez que a viu, resolveu 

iniciar uma conversa e elas se tocaram. Apesar de não terem tido relações sexuais, para 

Natasha, esses toques pareceram ser a confirmação de sua sexualidade “diferente”.  

A partir daí, Natasha se envolveu “seriamente” com outra moça, Bárbara, também de 

origem abastada, com a qual namorou durante dois anos. Elas cursaram o Bacharelado em 

Direito numa faculdade particular de São Luís, faziam todas as tarefas juntas, viajavam, 

frequentavam a casa uma da outra, gostavam da família uma da outra… Mas, Natasha 

preferiu terminar o relacionamento, por se sentir atraída por outras moças. Mesmo tendo tido 

a iniciativa de terminar o relacionamento, diz ter sofrido muito, por arrependimento. O 

sofrimento chamou a atenção de sua mãe, que lhe perguntou o que estava acontecendo e 

Natasha se sentiu na obrigação de confirmar a suspeita da mãe de que a filha tinha se 

envolvido afetivamente com outra pessoa do mesmo sexo. A reação da mãe, segundo 

Natasha, foi a de certa tristeza, num primeiro momento, seguida de “aceitação e carinho”. Seu 

pai soube de sua sexualidade “diferente” logo em seguida, mas nunca comentou nada a 
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respeito. Seus irmãos souberam desde muito cedo, pois saíam para as festas nos finais de 

semana juntos e Natasha sempre foi “assanhadinha”, como ela mesma se define. 

A partir daí, Natasha decide ir morar em São Paulo para tentar esquecer Bárbara. 

Morou com uma tia, até a chegada da irmã, que também foi para São Paulo para estudar, 

quando os pais compram um apartamento para as filhas. Em São Paulo, Natasha revela que 

“aí eu pude mesmo ser eu, andar de mãos dadas com minhas namoradinhas”. Diz ter 

namorado muito, com homens e mulheres: “eu gosto de mulher, meu problema com o homem 

é o sexo, porque eu adoro homens, meus melhores amigos são homens, eu acho bonito, acho 

lindo, sabe eu percebo homem, eu admiro, mas, não tenho tesão assim.”  

Antes de se mudar para São Paulo, Natasha havia conhecido, em São Luís, uma 

mulher que morava em São Paulo, casada, “bem sucedida”, vinte anos mais velha. As duas 

tiveram um relacionamento curto, passaram um mês em contato por telefone. Quando Natasha 

chegou em São Paulo, trabalhou com essa mulher, na área de moda e estilismo, e tomou gosto 

pelo tema.  

Quanto à relação com essa mulher, Natasha conta que  

 

A gente tinha uma coisa muito forte, uma ligação; eu a admirava demais, a gente 

trocava muita coisa. Ela era 20 anos mais velha do que eu, eu era uma menina que 

tinha coisas pra dar pra ela, ela era uma mulher que tinha coisas pra dar pra mim, de 

experiência, de música, de conhecimento de mundo, de coisas que ela  já tinha visto e 

eu não, ela me mostrava; coisas que eu já tinha visto e ela não, eu mostrava pra ela.  
 

Natasha se sentia, no entanto, um pouco incomodada:  

 

Eu era amante né, a mulher não era minha; ela me fazia feliz algumas vezes, outra 

hora não tinha como pensar, eu quero dormir com a pessoa que eu gosto hoje e ela tá 

lá dormindo com o marido né, mas foi muito importante, eu aprendi pra caralho e 

assim, nós ficamos cinco anos juntas sem estar juntas. 
 

Durante os cinco anos passados em São Paulo, Natasha relata que, por três períodos, 

ficou “separada dessa mulher mais velha”, períodos em que teve outras namoradas, que saíam 

para as baladas, andavam de mãos dadas e faziam essas coisas que ela dizia sentir falta na 

outra. Por fim, no último ano em São Paulo, conheceu uma mulher um pouco mais nova, com 

quem chegou a morar: “era mais nova, uma menina super problemática que eu achava que iria 

resolver a vida dela, mas no final, ela era quem estava acabando com a minha”. As duas se 

conheceram na faculdade. Natasha já estava nos últimos períodos do curso de Moda em uma 

faculdade particular.  O problema maior da nova companheira era o envolvimento com 

drogas. 
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A saudade da família foi um fator que fez Natasha voltar para São Luís: sentiu 

necessidade de estar ao lado dos pais; somam-se a isso os problemas com a namorada paulista 

e sua família.  

Natasha conta que consultou sua mãe antes de decidir voltar para São Luís, e sua mãe 

lhe disse:  

 

Minha filha, queremos muito que você volte, não ligamos para a sociedade; amamos 

você de todo jeito; sabemos que você é danadinha, que não vai ficar se escondendo; 

que você não tem vergonha de ser o que é, você não tem medo de ser o que é; 

apoiamos você; só não queremos que você se exponha, se vulgarize, nem eu, nem seu 

pai queremos isso.  
 

Em termos profissionais, diz que ainda não consegue ganhar dinheiro em São Luís na 

área de Moda, ainda que esteja trabalhando em dois lugares. Por gostar de pinturas e 

desenhos, foi convidada por uma psicóloga para trabalhar no Centro de Referência de 

Assistência Social, ensinando pintura e desenho para crianças, trabalho voluntário. Trabalha, 

ainda, produzindo uma coluna de moda em um jornal local e para um site de moda, também 

local. Assim, continua sendo “sustentada” pelos pais, como em São Paulo, quando “meus pais 

me sustentavam e o dinheiro que eu ganhava era pra viver assim. Eles pagavam minhas contas 

e o meu dinheiro era pra sair, pra jantar, pra balada, cinema”.  

Natasha revela que desde que chegou a São Luís está “pegando” e “ficando” com 

várias pessoas: “eu tô ficando com quem me interessa mesmo e não por quem se interessa por 

mim”. Quando compara São Luís com São Paulo, afirma:  

 

Aqui [em São Luís] tem muita gente incubada, mas o lugar que eu vivia lá era num 

quadrilátero gay, né, vivia na Liberdade, perto da Augusta, então, assim, ninguém se 

reprimia lá. Aqui, teve uma menina outro dia que ela botava assim no facebook tô 

muito apaixonada’, porque ela estava namorando um cara, e me sugeria em off 

amizade colorida! Quem tá muita apaixonada pelo seu namorado não sugere amizade 

colorida pra ninguém, não. 
 

Argumenta que não se considera uma pessoa careta, hermética, fechada e que acredita 

que uma pessoa possa viver o “poliamor, amar dez pessoas ao mesmo tempo”. O amor é 

definido como: “cumplicidade, admiração, é vontade de estar perto, é respeito. Respeito é 

fundamental em qualquer relação. Companheirismo, afeto também, carinho é isso, você 

admirar a outra pessoa”. Apesar de falar de poliamor, Natasha diz que a traição “é a pior das 

práticas num relacionamento a dois”...  
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Afirma que sempre lutará por duas causas; a primeira é sua família, não quer mais sair 

da casa dos pais e pensa em viver sempre com eles, mesmo que venha a se apaixonar por 

alguém; a outra, é a causa “LGBTT”, mesmo não sendo militante,  

 

...porque se for para ser melhor no futuro, pra os que vem depois de mim, eu faço 

tudo, cara. Eu não sou tão ativista quanto eu queria ser. Sempre fui nas passeatas, nas 

caminhadas, mas sei que a gente vem de uma caminhada muito longa e a gente tá 

conquistando algo, aqui no Maranhão é muito mais devagar do que em muito lugares, 

mas se tu olhar hoje em dia tem muita gente gay aqui, sempre teve, o volume é muito 

grande de homossexuais aqui, mas hoje em dia tu olha as pessoas de mãos dadas nas 

ruas, tu ver tipo, duas meninas num bar e demonstrando claramente que não amigas 

sabe; elas se abraçam e pegam no rosto, beija na boca, sabe...normal, como tem que 

ser, porque é. 
 

Indagada sobre a diferença entre uma relação heterosseual e uma relação homossexual, 

afirma que, apesar das mudanças sobre igualdade de gênero, ainda percebe muitas mulheres 

submissas aos maridos, enquanto num relacionamento entre lésbicas parece haver mais 

consenso para as tarefas e menos assimetria. 

Na mansão de Natasha, entrevistamos Luana (pseudônimo), uma das melhores amigas 

de Natasha. Luana namora Carla (pseudônimo). As trajetórias do casal ludovicence Luana e 

Carla se assemelham, em muitos aspectos, com as trajetórias do casal teresinense Dara e 

Fabrícia (pseudônimos): Luana e Dara têm mais de dez anos de idade de diferença em relação 

a suas companheiras Carla e Fabrícia; quando os casais se formaram, as primeiras já possuíam 

emprego “fixo”, apartamento e automóveis próprios, estabilidade financeira e experiência 

adquirida de outros relacionamentos homossexuais duradouros, enquanto Carla e Fabrícia 

estavam se iniciando nos relacionamentos homossexuais e apresentavam certa instabilidade 

financeira... 

Dara mora em Teresina, mas é originária de uma cidade que teve grande importância 

comercial no período colonial, Valença. Nasceu em 1969, numa família tradicional de forte 

expressão política. Foi mandada para a capital piauiense para cursar o Ensino Médio e, em 

seguida, o Bacharelado em Serviço Social na Universidade Federal do Piauí – seu trabalho de 

conclusão de curso foi fruto de uma pesquisa pioneira sobre os espaços de sociabilidade 

frequentados por homossexuais em Teresina, considerado o primeiro estudo do gênero no 

Piauí. Após a conclusão do curso, se mudou para Barcelona, Espanha,  onde morou com 

amigos durante alguns anos. A experiência catalã despertou em Dara o desejo de cursar uma 

licenciatura em espanhol, curso realizado na Universidade Estadual do Piauí. Hoje, Dara dá 

aulas de espanhol em escolas particulares renomadas de Teresina e em algumas faculdades 

particulares. 
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Luana, por sua vez, é originária do interior de Pernambuco. Nasceu em 1979, numa 

família de funcionários públicos. Aos 15 anos, amargou a morte do pai e do irmão. Ainda em 

Araripina, no interior de Pernambuco, iniciou um curso universitário de Letras e terminou um 

curso técnico de contabilidade. Aos 18 anos, recebe o convite de sua primeira namorada para 

morar em São Luís.  Na capital maranhense, cursou Administração, fez pós-graduação em 

Gestão de Pessoal, foi bancária concursada e, atualmente, é analista do Tribunal de Justiça e 

está terminando o curso de Direito numa faculdade particular.  

 Em comum, Dara e Luana têm a trajetória ascensional baseada no emprego estável:  

para Dara,  “ter um emprego era meu grande sonho, a possibilidade de poder me sustentar” e 

para Luana: 

 

Sempre fui muito madura, eu costumo dizer que eu não tive adolescência, porque, 

assim, eu nunca fui uma adolescente inconsequente, nunca me permiti beber, cair, 

levantar; assumi responsabilidade muito cedo, querendo trabalhar e ganhar dinheiro 

pra viver a minha vida; por conta disso eu exijo muito dos outros.  
 

Fabrícia, atual namorada de Dara, nascida em 1979 em Teresina, é originária de uma 

família de militares. Estudou nas melhores escolas particulares da cidade, ganhava uma 

mesada confortável, desde muito cedo teve carro à disposição, celular e aparelhos eletrônicos 

“da moda” e viajou diversas vezes para os Estados Unidos e outros países. Já Carla, atual 

namorada de Luana, nasceu em Imperatriz, no interior do Maranhão, em 1993, originária de 

uma família pobre – o pai era mototaxista e a mãe, doméstica. A família se mudou para São 

Luís em busca de melhores condições de vida, quando Carla tinha 11 anos. Estudou em 

escolas públicas, mas conseguiu uma vaga para cursar Direito numa faculdade particular, 

onde conheceu Luana. Conta que, quando a família chegou em São Luís, vendia guaraná da 

Amazônia. Com o dinheiro economizado, a família conseguiu comprar um pequeno 

apartamento no bairro popular do Coroado e um carro, que o pai usa para trabalhar como 

taxista; a irmã cursou Enfermagem, também em faculdade particular, e ainda mora com os 

pais, enquanto o irmão, segundo ela, “é vagabundo”. Carla mora com Luana há dois anos, no 

apartamento de Luana, num bairro nobre de São Luís, Renascença.  

Embora de classes sociais diferentes, Fabrícia e Carla vivenciaram momentos 

dramáticos em suas famílias, envolvendo o “lado masculino da família”, pai e irmãos. 

Fabrícia conta que um dos irmãos, que vivia em um condomínio na área nobre de Teresina, 

lhe apresentou uma vizinha, Dara. Fabrícia ficou encantada com a moça e quis se aproximar, 

sem que seu irmão soubesse. Numa de suas idas à casa de Dara, foi seguida por seu outro 

irmão, que já desconfiava do envolvimento da irmã com Dara. Descobriu a relação das duas e 
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ameaçou revelar o segredo para os pais. Fabrícia preferiu, então, revelar o segredo 

pessoalmente e, com isso, seus pais “tomaram tudo de mim [dela], carro, celular, mesada, 

cartão”. Seus pais proibiram-na de sair de casa até que se esquecesse totalmente “dessas 

imundícies”. Continuou, no entanto, se comunicando com Dara através da sua cunhada, que 

ajudava as duas.  

Carla, companheira de Luana, por sua vez, relata muita violência em sua relação com 

o pai desde sua infância, acentuando-se na adolescência, quando seu pai – e seu irmão – 

começaram a se questionar sobre suas “saídas, sempre acompanhada de meninas.” 

Acrescenta: “depois de grande, ele bateu muito ainda em mim; quando eu saía, eu não podia 

dizer para onde eu ia, eles não confiavam em mim, meu irmão e meu pai, como é que eu ia 

dizer, não podia falar, se eu pudesse eu falava, não podia, aí eu apanhava.” Seu pai ficou 

sabendo de seus afetos com moças, através de um amigo, que viu Carla, numa festa na Praia 

Grande, beijando uma moça:  

 

Minha irmã veio na frente e falou para que eu arrumasse minhas coisas e ir pra casa da 

Marcela, que era uma colega minha que morava lá perto de casa, que ela morava só, e 

disse  para eu ir porque o pai já sabia de tudo,  que tinham falado pra ele. 

 

Após uma pequena temporada na casa da amiga, Carla volta para a casa dos pais, a 

convite do pai. Mas, ao chegar lá, descobre que seu pai queria trancá-la em casa. Foi proibida 

de sair até mesmo para estudar. Entrou em estado de forte depressão... 

Tanto para Fabrícia como para Carla esse é um momento delicado em que ambas 

anseiam por liberdade, o que consistiria em um emprego e moradia própria. Fabrícia 

conseguiu um emprego “modesto” num suporte de internet. Diz que isso a salvou, pois 

passaram a respeitá-la. Carla saiu de casa para ir morar com Luana.  

Enquanto isso, Dara e Luana viviam momentos bem diferentes. Duas mulheres que 

representam, nos seus respectivos grupos de amigos, uma certa liderança (Luana parece ser a 

mentora intelectual do grupo liderado por Natasha; Dara é a líder de seu grupo), ou seja, a 

palavra final é delas, tanto para a escolha do restaurante da noite e dos bares da madrugada, 

dos roteiros de viagens e, principalmente, são as conselheiras, quando acontecem os 

desentendimentos. Reiteradamente, encontramos nos discursos de ambas grande importância 

conferida ao “ser independente” (Dara), “ter um bom emprego” (Dara e Luana) e uma “boa 

colocação no meio social” (Luana), portando-se “com discrição” (Dara) em relação a suas 

vidas amorosas.  
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A independência, para Dara, era muito importante, até mesmo porque como ela vinha 

do interior, a referência que ela tinha de gays era “daquelas bichas loucas; as lésbicas bem 

‘machocanas’ e eu não imaginava me relacionando com tais pessoas”. Quando começa a 

conhecer “os ambientes” (termo que trouxe de Barcelona) em Teresina, percebeu que tinha 

“estudantes, pessoas bem sucedidas”, sentiu-se feliz e apostou que, somente através dos 

estudos, conseguiria alcançar seus objetivos – dentre os quais, sair da casa da irmã, dentista, 

com quem morava. 

Com a imagem de um pai incentivador, que tinha como lema os estudos, Luana, por 

sua vez, procurou seguir à risca seus conselhos. Incisiva e direta, Luana argumenta que a 

única opção era estudar e ter seu próprio dinheiro, uma vez que não suportava viver sob a 

dependência de seus pais. Ao falar da família, rememora que “mamãe era o carinho, o 

coração, a afetuosidade em pessoa, mamãe é um amor; papai era a razão, a motivação, a 

determinação, o foco, a disciplina.” 

Ainda que Dara pregue a “discrição” em relação a Fabrícia, parece gostar de ser uma 

mulher percebida nas rodas sociais: “eu gosto de chegar aos lugares e ser percebida, que todas 

saibam quem eu sou.” Apesar da família... 

Luana dispensa essa postura e quer mesmo é “viver tranquilamente”: não gosta de 

baladas, sair para beber e nem viver em “grupinhos”, preferindo “curtir mais a relação, sair de 

vez em quando com os amigos, mas não o tempo todo grudada, eu acho que isso é muito 

coisinha de adolescente; eu não tenho saco pra isso mais não.” Natasha é a amiga que “curte 

baladas”, por estar solteira, já Luana e Carla e Bárbara e Josiane (a atual namorada) preferem 

“programas mais calmos”.  

Quanto à discrição, as duas concordam que em seus ambientes de trabalho, lugares 

conservadores – escolas e faculdades e Tribunal de Justiça –, é preferível ser discreto: “como 

eu trabalho nessas escolas tradicionais, da cidade na maioria com adolescentes, prefiro não me 

expor, embora todos saibam” (Dara) e:  

 

Tenho mais de seis anos de Tribunal; no início ainda perguntaram sobre meus 

relacionamentos, dei uns cortes, mostrei que eu não queria misturar vida profissional 

com vida pessoal; hoje em dia ninguém pergunta nada, mas é claro que as pessoas vão 

especulando (Luana). 

 

Dara e Luana se apresentam como o “esteio” de suas relações. Dara diz que se sente 

uma mulher segura e “ser razoável, não compensa, tem que ser boa”, referindo-se a ser uma 

boa profissional; de ser reconhecida em sua família como “uma homossexual que deu certo na 

vida”; de chegar em qualquer lugar e ser respeitada e, sobretudo, de ser uma boa 
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companheira. Luana diz que, agora que está estabilizada financeiramente, pode fazer o que 

fez: convidar Carla para morar com ela antes mesmo de completar quatro meses de 

relacionamento. 

O primeiro relacionamento homossexual de Fabrícia foi com sua atual namorada, 

Dara, já que antes só tivera relações com homens. Afirma, no entanto, que nunca teve relações 

sexuais com homens. Ou seja, Dara, além de ser seu primeiro relacionamento homossexual, é 

também sua primeira parceira sexual. Diz que vivia como uma “patricinha” até se envolver 

com Dara e seguir os conselhos da companheira sobre a necessidade de conseguir um 

emprego e ter seu próprio dinheiro. O trabalho ganha relevância para Fabrícia quando 

conhece Dara e, então, percebe outra realidade: a de acordar cedo todos os dias, circular em 

transporte público, pagar contas, resolver problemas cotidianos... A partir do momento em 

que começa a intensificar as interações com as amigas que compõem a rede de Dara – 

financeiramente estáveis, com padrão de vida elevado, funcionárias públicas federais, 

médicas, advogadas –, percebe que essas moças conquistaram seu espaço através dos estudos 

e do trabalho: “quando eu me dei conta de que estava pegando ônibus, andando no sol e 

deixando de lado algumas frescurinhas foi mesmo que percebi o tamanho do que sentia e 

minha família ficou surpresa comigo.”  

Se Fabrícia e Dara parecem originárias de famílias relativamente parecidas, de 

camadas médias, a disparidade parece ser a marca do casal Carla e Luana:  

 

Eu achei um pouco estranho por causa da idade, eu, uma menina, estudante, ainda não 

tinha nada, ficando com uma pessoa que já tinha um carro, apartamento... Na verdade, 

não era a idade, era a questão financeira... Eu não tinha dinheiro, eu fiquei com 

vergonha, assim, quando eu entrei no carro dela, ela achou estranho, ela me olhou 

assim, porque ela achou muito novinha. (Carla) 

 

O trabalho, para Carla, toma um outro sentido: se para Fabrícia, o trabalho abriu 

caminho para que voltasse a se entender com seus pais e irmãos, para Carla, o trabalho era 

uma necessidade libertadora, até mesmo porque “quando começamos a ficar, no início ela me 

pediu em namoro, eu falei que eu não queria me magoar porque meus pais me prendiam 

muito, era difícil pra eu sair de casa e ela já era independente.” Nota-se que ter um emprego, 

além de proporcionar a independência em relação aos pais, promoveria um pouco mais de 

conforto e liberdade no relacionamento com Luana. 

No que diz respeito à diferença geracional, Fabrícia desconhecia os “ambientes gays”, 

gostava de festas em boates, ouvia forró e não tinha muita intimidade com as cantoras da 
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Música Popular Brasileira. Quando saiu pela primeira vez com Dara para os encontros que 

geralmente acontecem na casa de alguma amiga, conta que:  

 

Achei tudo muito estranho, primeiro porque colocaram um DVD, que era uma mulher 

cantando e todas as mulheres olhando, achando linda, gostosa, maravilhosa... era tudo 

muito diferente, porque quando eu colocava um DVD de mulher, quem achava bonito 

eram os homens, lá era tudo ao contrário; aí, quando colocava DVD de homens, aí era 

os homens que ficam olhando, eu comecei a achar aquilo tudo muito estranho. Quando 

eu vi o primeiro beijo de duas mulheres, olhei para o lado, assim, para não ver porque 

eu achava tudo esquisito, mas eu não me toquei que eu estava na mesma situação e 

beijei logo a Dara. 

 

Uma situação parecida experimentou Carla quando saiu pela primeira vez com Luana. 

Haviam combinado que Luana passaria de carro em uma rua nas proximidades da casa de 

Carla para pegá-la, depois passariam no apartamento de Luana já que queria tomar banho e 

trocar de roupa antes de seguir para o lugar marcado. Carla conta:  

 

Eu cheguei lá no apartamento dela, ela começou a falar, falar, falar, falar...pensei, 

‘nossa essa mulher fala demais’! Ela falava de DVD, tem uma Maria Betânia, Vanessa 

da Mata, e falava e falava; depois ela disse que iria tomar banho, então eu pedi para ela 

esperar e sentar, aí foi que eu... investi, chegou minha hora quero ser feliz, ainda não 

fui, aí eu investi, eu beijei ela, estava tocando Vanessa da Mata, eu beijei, ai foi que 

rolou. 

 

Carla já conhecia os “ambientes gays” e ia muito à Praia Grande, bairro bem 

frequentado por homossexuais em São Luís às sextas-feiras, que apresentava outras propostas 

culturais como o reggae e o tambor de crioula. Carla e Fabrícia, por mais que conhecessem 

esse universo musical de suas companheiras, não o tinham ainda incorporado.  

Outro estranhamento diz respeito à relação sexual. Fabrícia relata sua primeira relação 

sexual, com Dara, assim: “a primeira vez, eu achei tudo muito esquisito, eu pensei, ‘só isso?’” 

As primeiras investidas de Carla, antes mesmo de conhecer Luana, também foram 

“esquisitas”, segundo relata:  “eu não sabia de nada, nunca tinha ficado com ninguém, nem 

com outra mulher, não tinha experiência, foi esquisito”.  

Voltando à temática da família e da independência em relação aos laços primários, as 

brigas com o pai, as agressões físicas e verbais, as proibições referentes às saídas de Carla 

foram inquietando Luana, que já vinha convidando Carla para morar em seu apartamento. 

Quando a situação chegou ao limite, Carla resolveu deixar a casa de seus pais, ainda com 

muitos questionamentos a respeito dessa ruptura:  
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Que é que eu vou fazer da minha vida, será que eu vou falar com a minha família 

ainda? Eu pensei: esse é um momento decisivo pra minha vida, Luana quer pagar 

minha faculdade e aqui em casa eu não vou conseguir porque eles me tiraram do 

cursinho pra eu não estudar mais.  

 

A família insistiu durante um tempo no seu retorno, até perceber que sua decisão se 

mantinha firme. Seu pai nunca se pronunciava sobre o assunto. Apesar dos desentendimentos, 

Carla demonstra um grande amor pelo pai, a ponto de, após sua saída de casa, insistir diversas 

vezes em travar um contato com ele por telefone, sempre em vão. A partir daí, Carla decidiu 

“romper” totalmente com sua família, sobretudo com seu pai. Por outro lado, Luana, ao levar 

Carla para morar em seu apartamento com a intenção de construírem uma relação estável, 

vem transferindo responsabilidade para a companheira e teme que isso se torne insuportável. 

Luana diz: “isso pesa muito, não tem como não pesar, e eu sei que eu não posso errar. Então, 

assim, ela saiu de casa não só por mim, porque também estava insuportável pra ela, e ela só 

tem a mim hoje em dia.” Luana não admite que Carla sofra tanto por sua família, uma vez 

que acredita que eles não lhe dão e nunca lhe deram o devido valor. Luana acrescenta que “se 

tem alguém errado nesta história não é Carla, eu sempre tento dizer isso pra ela, porque às 

vezes ela fica com a autoestima lá em baixo.” 

A mãe e os irmãos da Carla não deixaram de tentar manter contato e, de vez em 

quando, marcam encontros. Carla diz: “às vezes, eu vou passar o dia na casa da minha irmã, 

porque, justamente com esse impacto de eu sair de casa, eu sofri com a depressão e síndrome 

do pânico.” Carla conta que já teve crises de pânico na rua, imaginando que seu pai poderia 

ter contratado alguém para matá-la. No momento da entrevista, fazia alguns meses que Carla 

seguia um tratamento psiquiátrico, tomando remédios controlados para combater a ansiedade 

e o medo. Foi o que fez com que a mãe e os irmãos tivessem mais cuidados com Carla.  

Afirmando que a família é sempre importante na vida de uma pessoa, “ainda mais 

quando é gay”, Carla quer ter filhos por inseminação artificial: “penso em ter filhos com a 

minha companheira... Por que a gente não pode ter uma família? Por que os casais heteros 

podem ter e nós não podemos? Claro que a gente pode ter.” Família, para Carla, “é uma 

estrutura de duas mães, ou dois pais, ou um pai e  uma mãe, um filho e amor.” Ela considera 

que existe uma diferença entre as famílias formadas por pessoas do mesmo sexo e por pessoas 

de sexo diferente no que diz respeito à aceitação social, mas não relacionada ao 

funcionamento da família: “a criança não nasce com preconceito, o mundo é que joga 

preconceito para a criança, que impõe o mundo já tem as pessoas, já tem uma vida 

preconceituosa e isso vai passando de geração em geração.” 
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A socialização é uma diferença considerada por Carla, no que diz respeito à diferença 

entre os filhos criados por casais homossexuais e aqueles criados por casais heterossexuais, já 

que tudo dependerá da maneira como “os pais passarão os valores, como mostrarão para seus 

filhos o que é normal e que os relacionamentos homossexuais são normais”. Na contramão do 

seu desejo por filhos, Luana nunca nutriu esse desejo e diz que é uma mulher individualista e 

que preserva seu direito de ir e vir: “isso pra mim sempre foi muito certo, mas Carla, tem 

muita vontade de ter um filho, ela adora criança e tal, então ela vem me buzinando esta 

história de filho e tal, então é uma coisa que a gente vai tentar conversar, mas eu não gostaria, 

não pela criança.”  

O contexto em que vive Fabrícia é outro. Paulatinamente, ela foi reconquistando a 

confiança de seus pais. Aos poucos, também, Fabrícia passou a frequentar a casa dos 

familiares de Dara e, no momento da entrevista, Fabrícia já almoçava praticamente todos os 

dias na casa dos familiares de Dara, e até suas roupas eram lavadas pelos empregados de lá! 

Ainda que o pai de Fabrícia deseje felicidade à filha, não quer contatos com Dara, apesar de 

elas estarem se relacionando há sete anos. Fabríca diz que respeita o posicionamento de seu 

pai, porque ele passou a respeitá-la e que aprendeu a compreender esta restrição.  

 Fabrícia e Dara moram num apartamento novo, que compraram juntas – o anterior era 

de propriedade exclusiva de Dara. Fabrícia pensa em ter filhos e diz: “também porque eu 

penso assim, só nós duas, nós vamos envelhecer, quem vai cuidar de quem? Normalmente, a 

gente tem um filho porque no futuro a gente vai precisar dele, não é?” Ela pensa que para uma 

família ser completa os filhos são imprescindíveis e, por isso, quer ser chamada de mãe. 

Porém, assume que tem uma “visão preconceituosa” em relação à família: “não quero meu 

filho gay, não, e nem minha filhinha; quero minha filha ‘paty’, arrumadinha, linda, de 

bolsinha.” 

A representação que Fabrícia faz de família está baseada no exemplo de seus pais:  “é 

porque no meu mundo de antes, hetero, a família é completamente diferente da família 

homossexual. Significa que família de homo não tem família. A família deles são os amigos 

porque a maioria da família não aceita”; ela teme essa separação com sua família e procura 

estar em constante contato, porque ela diz que nas famílias que têm pessoas homossexuais, os 

parentes acabam se distanciando por não aceitarem e, dessa forma, os amigos vão se tornando 

a família. Fabrícia é categórica: “meus amigos não formam minha família, minha família são 

meus pais e meus irmãos.” Por outro lado, ela confessa que esse assunto é delicado e que certa 

vez teve um desentendimento com seus pais e percebeu que sua companheira, Dara, era muito 

mais sua família do que seus pais. Nesse momento, ela percebeu família de outra forma:  
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Eu falei para Dara que ela é minha família e eu nunca havia dito isso pra ela eu não 

sabia que duas pessoas formavam uma família, porque, pra mim, é mais difícil; tinha 

que ter mais gente envolvida na família. E Dara, sempre disse que eu sou a família 

dela, ela gostou de ouvir isso. 

 

 Dara compartilha com Luana a ideia sobre ter filhos: por se sentir uma mulher livre, 

teme situações que possam frear esta sensação. E diz: “filhos, para mim, sempre tive muito 

medo e isso é um desejo muito dela, Fabrícia, ela vai ter o filho, mas já estou colocando esse 

desejo dentro de mim e ver como vai ser, porque eu tenho desejos e projetos que não cabem 

filhos.” Viajar e conhecer o maior número de lugares possível, eis o grande projeto da vida da 

Dara:  “abdiquei de muitas coisas por esse desejo, que é o de conhecer o máximo de lugares 

possíveis na minha vida, começando pelos países que falam espanhol.” Conhecer pessoas, 

lugares e culturas diferentes é o que Dara procura e, para ela, nesses planos, filhos não cabem: 

sua família será sempre somente Fabrícia, e nada mais... 

Se para Carla houve uma ruptura dolorosa com seus familiares, perceptível pelo 

sentimento da dor de não falar com o pai, para Fabrícia, a dor se manifestou não por uma forte 

ruptura, pois, apesar dos dissabores com seus pais, continuam se vendo e se falando, mas sim, 

pelo fato de não poder fazer de Dara uma amiga de seu pai, de não poder levar Dara para as 

comemorações familiares, assim como ela comparece às festas da família da Dara.  

Dara e Fabrícia contam com uma grande presença de amigos no cotidiano, porque 

Dara os considera como família, apesar de Fabrícia não concordar. Luana, Carla e a gata que 

criam, preferem levar uma vida mais reservada, sem muita presença de amigos no seu 

cotidiano. Para Luana, formar uma família composta “por duas lésbicas é  tudo igual, a 

diferença está como os outros veem.” 

 Fabrícia e Carla reconhecem que as influências de suas namoradas (re)direcionaram 

suas vidas, mostrando outros caminhos, outras possibilidades, para além de outros prazeres. 

Fabrícia desabafa: “hoje, olhando para trás, eu me sentia assim fútil; hoje, não mais. Hoje eu 

tenho assunto, tenho conteúdo, antes eu não tinha não. Eu aprendi tudo com Dara sobre 

cultura, política, economia e outras coisas.” E Carla: “Luana é quem paga a minha faculdade 

de Direito. Eu gosto do curso, mas quem escolheu foi ela, pensando que seria o melhor, uma 

vez, que tem muitas oportunidades de concurso, mas eu queria mesmo era História.” 

Vaidosa e preocupada com a aparência física e com o vestuário, a primeira 

providência de Dara, ao iniciar o namoro com Fabrícia, foi a renovação do guarda-roupa da 

namorada. Apesar de não concordar muito, não houve resistência: Fabrícia cultua a namorada 

e a considera “a mulher mais bonita de Teresina, estilosa, que chama atenção”. Nas rodas de 
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conversa com os componentes da rede de amizades de Dara, discute-se música, teatro, 

literatura, economia e política, como pudemos observar em nossas saídas com o grupo. 

Fabrícia teve que se inteirar dos assuntos para ser aceita na rede. Apesar de Dara parecer 

imperativa em sua imposição de gostos e valores, há flexibilidade para trocas no casal: 

Fabrícia foi a um show de Maria Bethânia com Dara, em Fortaleza; “em troca”, Dara foi a um 

show de Ivete Sangalo com Fabrícia, em Teresina (Dara diz que “foi uma troca né, apesar de 

não suportar aquela muvuca”).  

Encontramos em Luana e Carla situações parecidas com as de Dara e Fabrícia. Luana 

(re)direciona a vida de Carla de forma bem mais direta, sobretudo indicando suas escolhas, 

por acreditar que serão as melhores para ela (e diz: “eu acho que pela minha experiência, pela 

idade, eu tenho um pouco mais de vivência, vamos dizer assim, mas em alguns momentos eu 

digo não é melhor tu ir por aqui?’, assim ela me ouve”). Carla não trabalha e passa o dia em 

casa se dedicando à Faculdade e aos afazeres domésticos, enquanto Luana trabalha; no final 

do expediente, as duas se encontram na Faculdade. Luana tem controle sobre Carla na escolha 

do curso e também na cobrança em relação ao desempenho acadêmico, além de pagar o curso 

(Natasha e Bárbara não concordam muito com a atitude de Luana em relação a Carla, talvez 

por acharem que Bárbara é “outsider” demais em relação ao ethos do grupo que compõe a 

rede). 

Se Fabrícia não apresenta tanto receio, quanto ao fato de se submeter à experiência de 

Dara, Carla mostra-se incomodada com a dominação exercida por Luana. A liberdade e a 

independência que as duas almejavam em relação às famílias de origem foram conquistadas 

parcialmente, se levarmos em consideração que, na casa de suas companheiras, outras formas 

de dependência surgem, seja na forma como Dara regula as vestimentas de Fabrícia e 

domestica seus gostos e modos de se portar nos ambientes públicos, viabiliza as viagens do 

casal e até paga contas do apartamento e combustível para o automóvel, seja na forma como 

Luana educa Carla, ao escolher seu curso por se tratar de um curso que prepara para 

concursos e para a tão sonhada estabilidade financeira do funcionalismo público e ao 

controlar seu acesso à família de origem. Carla é dependente de Luana em todos os aspectos:  

“dependo dela, esse é um problema também pra mim. Eu tô muito ansiosa e a síndrome do 

pânico também foi relacionado a isso, eu quero emprego, quero pedir empréstimo, quero 

montar um negócio.” E desabafa, já no final da entrevista:  

 

Tô procurando emprego desesperada,  e agora é difícil porque eu tô no segundo 

período da faculdade... ela não quer deixar eu trabalhar porque ela diz que não vai ter 

como eu estudar, mas ela já tem o dinheiro dela, o carro, eu quero também ter o meu. 
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Percebem-se, assim, negociações de responsabilidades e dependências situacionais 

baseadas – por que não dizer? – em uma economia moral bastante particular. Dara e Luana 

parecem possuir uma dependência de outro tipo, de cunho afetiva, apesar de o camuflarem. 

Isso vem à tona em acusações por parte das mais novas (Fabrícia e Carla) que dizem que suas 

companheiras são possessivas – Carla diz:  

 

Ela me quer assim no cantinho junto com ela, guardadinha, quietinha e assim de 

manhã ela assiste ao jornal, eu também assisto junto com ela... Quando eu digo que 

vou para a sacada ler um livro ela pede que eu não vá, pede para ficar fazendo 

carinho... Eu digo que casamento não é só viver assim grudadinha, tem que ter a 

individualidade do outro; não é assim, isso que eu falo pra ela, ‘Lu deixa  dessa 

possessividade, essa coisa possessiva, eu respeito teu espaço, tu também tem que 

respeitar o meu’, assim que eu falo.  

 

E Dara parece confirmar, em relação a Fabrícia: “hoje mesmo, Fabrícia foi passar a 

tarde na casa dos pais dela, eu fiquei com uma saudade enorme que fui buscá-la antes da hora 

combinada, se isso for por conta dos padrões heterossexuais eu adoro.”  

Carla e Fabrícia parecem se incomodar ainda com a maneira como suas companheiras 

“não se assumem”, apesar de todos saberem de sua homossexualidade. Carla diz: “já 

pensamos numa união civil, mas a gente tem até um problema com isso, porque ela é muito 

reservada nas questões da homossexualidade onde ela trabalha, e na faculdade, às vezes as 

pessoas perguntam, eu quero falar e ela não deixa.” Carla não tem problemas em tornar 

pública sua relação, mas “por causa dela, não posso, aí, às vezes, um problema dela me atinge 

porque eu já me assumi, fiz isso pela nossa relação, não foi por faculdade, não foi por nada, 

foi pela nossa relação.” Apesar dessa situação, Carla diz que aceita “porque ela enfrentou 

muita coisa comigo, quando eu estava dentro lá de casa que meu pai não deixava eu sair e ela  

podia sair pra onde ela quisesse; ela me respeitava, entendeu, me respeitava; eu ficava dentro, 

em casa, e ela não saía.” Em suas saídas, frequentam a casa de amigas (como Natasha e 

Bárbara) e bares da orla de São Luís – raramente deixam transparecer que formam um casal, 

em razão do medo de Luana de que seus companheiros de trabalho a vejam em situações 

“desconfortáveis”.  

Na família da Dara, todos sabem que ela é lésbica, que namora e compartilha a vida 

com Fabrícia. O desconforto maior que Fabrícia diz sentir também gira em torno da decisão 

da Dara de não verbalizar para todos a relação que tem com Fabrícia. Até mesmo nos lugares 

que frequentam, Dara geralmente se senta um pouco afastada da Fabrícia. No entanto, Dara 
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argumenta que não precisa dizer o que todos sabem, ela diz que não finge nada, apenas não 

gosta de estar nos lugares “se agarrando e beijando”.  

 

* 

 

Através dessas trajetórias que compõem essas redes, tentamos inferir sobre a 

operacionalização dos códigos de inteligibilidade que referenciam as relações de gênero, 

transformando-as nos “gêneros inteligíveis” de que trata Butler (1990), que pressupõem uma 

continuidade entre sexo/gênero/desejo/prática sexual. Assim, foi possível confirmar e 

“sublinhar a centralidade dos mecanismos sociais relacionados à operação do binarismo 

hetero/homossexual para a organização da vida social contemporânea” (Miskolci, 2009: 154).  

Natasha, Luana e Carla, Dara e Fabrícia
7
, com suas trajetórias ordinárias – por 

comparação às trajetórias consideradas como “extraordinárias” ou excepcionais, como as de 

Leila Diniz (Goldenberg, 1996), Janaína Dutra (Sampaio, 2011) ou Consuelo Caiado (Kofes, 

2001) – nos permitem alcançar e entender, assim, alguns mecanismos de articulação entre as 

categorias de diferenciação e as estruturas que geram e reproduzem a heteronormatividade e 

as desigualdades a ela atreladas. Apesar de certo imobilismo que pode advir dessas trajetórias, 

há lugar para arranjos que destoem do modelo hegemônico, e negociações estão sempre em 

jogo. E arranjos que se diferenciam bastante dos modelos hierárquico e simétrico de Fry 

(1982b), dando-lhes novas roupagens.  

Fry legitimou a escolha na ênfase em sistemas de representações sobre a sexualidade 

masculina. Emitimos a hipótese, aqui, que é possível partir dos sistemas propostos por Fry 

para iniciar a reflexão sobre as experiências lésbicas, inclusive em contextos “periféricos”, já 

que nas trajetórias apresentadas, também se percebe a articulação entre representações acerca 

do “sexo fisiológico”, do “papel de gênero”, do “comportamento sexual” e da “orientação 

sexual” na constituição das moralidades que estão na base da organização (e da ordenação) 

das redes de sociabilidades das mulheres entrevistadas. Essas moralidades têm a ver com o 

bom e estável emprego, os salários elevados, a valorização da família de origem, a “distinção” 

(no sentido de Bourdieu, 1979) no consumo de bens e serviços, a honestidade – em particular 

o gosto pelas viagens –, a quantidade de amigos e amigas na rede, a posição social desses 

amigos e amigas, o reconhecimento da liderança da rede, a duração do relacionamento 

afetivo, a casa própria, a bom gosto musical (MPB), etc., que são elementos que definem a 

                                                 
7
 As entrevistas em São Luís foram realizadas em 2012, enquanto as entrevistas em Teresina foram realizadas 

entre 2012 e 2013.  
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“hierarquia” ou a “simetria” e são acionados para estruturar, simbolicamente, as relações que 

fazem a rede funcionar.   
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