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D. Pujante 174

RESUMEN

Se muestra en este trabajo la importancia de ueimglesa como cauce de conocimiento
para Borges, no sélo de la cultura anglosajona @génotras culturas, como es el caso de la
extremo oriental, medio oriental y las antiguasréituras germanicas, con gran presencia en
su obraintermediadora Llamo asi al conjunto de sus ensayos, manualesitglogias
literarias, pommediarentre esas otras culturas y el ambito latino dgua espafola. Borges
proporciond en estas obras una serie de datosequ&nsa convertir, a partir de entonces, en
centro de busqueda y de interés para lectoressatin

Palabras clave:Jorge Luis Borges. Teoria de la literatura. lite@comparada.

ABSTRACT

The importance of English as a channel of knowledgdBorges is shown in this work, not
only of Anglo-Saxon culture but other cultures, Is&s the eastern end, middle eastern and
ancient Germanic literature, with great presentermediary his work. And call the set of his
essays, manuals and literary anthologies, to nebetiveen these cultures and the Latin field
of Spanish language. Borges provided in these warlseries of data to be converted,
thereafter, in search center and of interest timbaeaders.

Keywords: Jorge Luis Borges. Literary Theory. comparatiterditure.
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La Cultura Anglosajona En La Obra Intermediadora De Borges 175

Se dice que la lengua inglesa es clave para enteh@stilo de Borges: esa sencilla
naturalidad, esa frase escueta, ese alejarse siedgprahuecar la voz a pesar de tanto
culturalismo inserto en todo lo que deja escri@mibién la literatura de habla inglesa esta en
la base de la erudicidmorgiana (o borgesiana hecha literatura: referencias, citas, inventos,
confusiones, juegos eruditos.

La lengua inglesa ha sido para Borges puente heires literaturas también
importantes en el mundborgianoy a las que dificilmente habria podido accederesin
conocimiento del inglés. Lo ha sido (digo que hdo gpuente) para acceder a las literaturas
orientales y lo ha sido para acceder a las litematgermanicas antiguas, entre las que se
encuentra la vieja literatura anglosajona. Luegaditératura de Borges nos ha servido a otros
muchos como indice de nombres y obras que haldantatialmente desatendidos, hasta él,
por los integrantes y por los lectores de lasditeas del ambito hispanico.

Borges siempre reconocid, implicita y explicitaneerstu pasion y su pertenencia al
mundo de la cultura en inglés. Recordemos unadvealauyas en la visita que hizo, con su

madre, a Londres, en enero de 1963:

“Detras de estas cosas turbias que no veo, sierfod siempre supe que habia aqui

en Inglaterra. Siento una gran fuerza. [...] Sierste ®iento hUmedo en la cara, y al
respirarlo también siento la mayor poesia de tda®s$iempos, que fue escrita por
los ingleses

Muchos afios antes, en el viaje que inici6 a Eulafpamilia Borges en 1914, su visita
a Paris lo dejo frio. Comentara con el tiempo: “[unf ciudad que ni entonces ni después me
atrajo particularmente, como le ocurre en camhioda buen argentino. Quizas, sin saberlo,
yo era ya un poco britanicg.”

La lengua inglesa formaba parte de la familia Bsmgsde hacia dos generaciones. Su
padre, aunque abogado, también era profesor delggia, y daba un curso en inglés en la
Escuela Normal de Lenguas Vivas, utilizando conferemte a William James. El inglés le
venia de su madre, Fanny Haslam, es decir, laalpaétrna de nuestro escritor. Fanny habia
llegado a Argentina de la mano de su hermana mageada con un ingeniero italojudio que
habia llevado al pais el primer tranvia de caballk@ny conoce en un baile al coronel
Francisco Borges: bailan, se enamoran y acabamd@as® Desde la temprana muerte de su

marido, Fanny tuvo que ocuparse de sus hijos (domes, entonces de dos afos y dos meses

! Jorge Luis Borgesn ensayo autobiograficoBarcelona, Galaxia Gutenberg/ Circulo de LectoEgsecé,
1999, p. 100.

2 Ibidem, p. 39.
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D. Pujante 176

de edad respectivamente), para lo cual convirtibogiar en pension para sefioritas e impartio
clases de inglés, idioma que conservé y transmigids nietos Jorge Luis y Norah.
Fanny era una gran lectora, utilizé siempre de maapdoritaria en casa el inglés y

transmite al padre de Borges el orgullo de susosgg. Dice el propio Jorge Luis Borges:

“Mi padre era tan modesto que le habria gustadmsisible. Aunque sentia mucho
orgullo de sus origenes ingleses, solia bromeacack ellos, diciendo con fingida
perplejidad: “Después de todo, ¢qué son los ingkeS®lo un montén de obreros
agricolas alemane$.”

Aparte sus intereses en lecturas de metafisicacplpgia, el padre de Borges era un
gran lector de poesia: Shelley, Keats y Swinbuf@@bién estuvo muy interesado por los
libros sobre Oriente: Lane, Burton, Payne. La laug#é estos intereses es evidentisima en su
hijo escritor, al que en casa todos llamaron siengeorgie.

La madre de Georgie (Jorge Luis Borges), Leonovéde de Borges, aprendid inglés
junto a su marido, e hizo en esa lengua, a paterdonces, la mayor parte de sus lecturas.
Cuando quedd viuda, y para concentrarse en al@la, Icomenzd una etapa de traductora:
Saroyan, Hawthorne, Melville, Virginia Woolf, Faakr. Algunas de esas traducciones,
erroneamente, han pasado por ser del hijo. La ntldBorges fue compafiera y secretaria del
escritor, sobre todo en los afios en los que sedqeiedo. Por tanto la linea de influencias
femeninas, abuela-madre, en relacién con la lemglasa es nitida, poderosisima, y resulta
necesario conocerla para entender mejor la impoéate toda esa base de lecturas inglesas
de Borges, que eran un verdadero ambiente y |eigatbar.

Aquella casa de los Borges contaba con una imgertablioteca mayoritariamente en
lengua inglesa. “Lo cierto es que me crié en udijardetras de una verja con lanzas, y en una
biblioteca de ilimitados libros inglese3Borges tuvo toda su vida la sensacién de no haber
salido jamas de aquella biblioteca, de haberseagleedor siempre en aquel mundo, donde

leyd sus primeras historias novelescas:

“La primera novela que lei completa fuduckleberry Finn Después vinieron
Roughing Ity Flush Days in CaliforniaTambién lei los libros del capitan Marryat,
Los primeros hombres en la Lunde Wells, Poe, una ediciéon en un volumen de
Longfellow, La isla del tesorpDickens,Don Quijote Tomas Brown en la escuela
los cuentos de hadas de Grimm, Lewis Caribfle Adventures of Mr. Verdant

% Ibidem, p. 25.
* Ibidem, p. 14.

® Jorge Luis Borge£varisto Carriego enObras Completas, Barcelona, Emecé, 1989, p. 101.
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La Cultura Anglosajona En La Obra Intermediadora De Borges 177

Green (libro ahora olvidado)Las mil y una nochesn la versién de Burton. [...]
Todos estos libros que he mencionado los lei elésngCuando después IBon
Quijoteen su lengua original, me soné como una mala ¢@én.”

Aungque nuestro escritor también leia mucho en edpadconoce que la poesia le
llegd a través del inglés: Shelley, Keats, FitzGeyaSwinburne. Por o que no extrafian las
emotivas palabras, que antes he trascrito, cudegid & Londres en 1963, después de décadas
de no pisar el continente europeo (1924).

A la vocacion lectora en lengua inglesa de la fanidbrges-Haslam hay que unir la ya
sélida voluntad creativa de algunos de sus miemliergo en una como en otra lengua:
Recuerda Borges a tios abuelos y a primos de se patho poetas de cierto renombre en la
Argentina. Edward Young Haslam fue el abuelo matelel padre de Borges y a él se debid
la edicion de los primeros periédicos ingleses egeAtina. En la generacién del padre de
Borges, la lengua creativa fue ya el espafiol, aeirequrelaciones claras con el inglés: Su
padre escribié una novela titulaBacaudillo, que publico; un libro de ensayos, que destruyo;
y una traduccion del Omar Khayydm de FitzGerald.

Digamos, para completar esta panoramica, que cuanestro escritor empieza sus
estudios de aleman, ya residiendo la familia BoegeSuiza (Ginebra), o hace con un libro
de un inglés: “Me inici0 en esta aventura [la gekadizaje del aleman] 8lartor Resartusle

"’ Borges no es capaz de entusiasmarse con los pbeteanes, como lo habia hecho

Carlyle.
con los ingleses. La filosofia de Kant lo derratamo €l mismo confiesa. Y es en relatos
como El Golemde Meyrinck donde mejor se encuentra. A otro®ragt los visita por
referencias previas inglesas: “Traté de interesgporeJean-Paul Richter, en homenaje a
Carlyle y De Quincey® pero de nuevo fracasa en su intento de interéssi@iee encontrarse
bien en el expresionismo aleman y en un nuevodiitGsSchopenhauer. Curiosamente su
primera lectura de Walt Whitman la hace en alenp@mp enseguida pide a Londres un
ejemplar deHojas de hierbaY se convierte no en su poeta favorito sino eangto poeta
para él durante un tiempo.

Ninguna de las lenguas que aprende en Europa,mardgl sus literaturas compite con

el horizonte de su inglés de infancia. Reflexiorearda madurez:

® Jorge Luis Borge4/n ensayo autobiografi¢ait., p. 16.
" Ibidem, p. 40.

8 Ibidem, p. 40.
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D. Pujante 178

“Todavia pienso que el aleman es un idioma hermasaso mas hermoso que la
literatura que ha producido. El francés, paradojeate, tiene una buena literatura a
pesar de su gusto por las escuelas y los movinsigptro el idioma en si es, a mi
parecer, un tanto feo. Las cosas tienden a saw@lds cuando se dicen en francés.
De hecho creo que el espafiol es mejor que el Barméque sus palabras son
demasiado largas y pesadas. Como escritor argetgingo que habérmelas con el
espafiol, y por ello soy muy consciente de susdtiones. Recuerdo que Goethe
escribié que él tenia que lidiar con el peor idichea mundo, el aleman. Supongo
que Iagmayoria de los escritores piensa asi demiicon el cual tienen que

luchar.’

Es hora de dejar lo biogréafico y pasar a los escie Borges. En esta disertacion no
me voy a ocupar de rastrear las huellas de lafitex inglesa en la prosa narrativa ni en la
lirica de Jorge Luis Borges. Es asunto ya muy dmatpor los especialistas en literatura
hispanoamericana, en literatura argentina y eratiteaborgianaen concreto. Voy a dirigir
mi mirada hacia sobra intermediadoralLlamo obra intermediadoraa su obra ensayistica y
divulgadora: ensayo propiamente dicho, manualesalibs o antologias literarias. Retomo
aqui la idea, expuesta al comienzo, de un Borgesigs ha servido a muchos como indice de
nombres y obras importantes a leer de las liteaaten lengua inglesa o de las literaturas para
las que la lengua inglesa ha sido importante caceonocimiento, como es el caso, ya
mencionado también, de las literaturas extremontaies o medio orientales: a modo de
ejemplo sefiero, la famosa traduccién en inglés marKhayyam, la trasladada al espafiol
por el padre de nuestro escritor.

Aparte de los libros de ensayos, que se integrau gmoduccidn creativa, a Borges le
debemos una preciosa historia deAatiguas literaturas germéanicaé de 1951, que en 1966
revisd, ampli6 y reescribi6 en parte, con la cotabdn de Maria Esther Vézquez,
publicandolo con el nuevo titulo déteraturas germanicas medievalééa en el prélogo nos
da la clave de que habitualmente “se olvida quéatega produjo, antes de la conquista
normanda, una secular y dilatada literatura”, yki@m que “en Islandia culminé la cultura
germénica.*! A través de este fabuloso fresco, siempre empagadm emotividad del lector
que era Borges, da una leccion a los historiaddeela novela, que, tarde o temprano, dice,

“habran de reconocer la importancia de la sagatrg a los historiadores de la metéafora, que,

° Ibidem, p. 40.

1% Jorge Luis Borges, con la colaboracién de Delgeitieros Antiguas literaturas germanicaséxico, Fondo
de Cultura Econdmica, 1951.

" bidem, p. 7.
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segun Borges, alguna vez habran de reconocer grréosexcesos del siglo XVII y del siglo
XX tuvieron anticipaciones en Islandi&” Nosotros, sus admirados lectores, lo que
reconocemos en ese texto es cantidadbdesionegbien en forma de versos antiguos, bien
en forma de historias maravillosas de las Eddaasyshgas) que habiamos encontrado
esparcidos y repetidos por sus poemas, cuentosay@s) algo que forma parte de la esencia
de loborgiana

Con la misma colaboradora hizo Istroduccion a la literatura ingles1965). Y con
Esther Zemborain de Torres Duggan haria, en 19 7nttoduccion a la literatura
norteamericana®

A Borges le debemos también una serie de antolagi@s configuran, para sus
lectores, el mapa confirmatorio de su caudal intembie de lecturas, al modo de las antiguas
recopilaciones hindues, llamadas océanos de ridustierias. Y asi, debemos recordar la
Antologia de la Literatura Fantastic§l940), en colaboracion con Silvina Ocampo; una
antologia dd_.os mejores cuentos policialé$943), con Adolfo Bioy Casares; |@uentos
Breves y Extraordinario$1955). Y libros de selecciones de textos, solestids fantasticas,
lugares misticos y esotéricos, comlaLibro del Cielo y el Infiernq1960), también con Bioy
Casares; ¥l libro de los seres imaginaripsn colaboracion con Margarita Guerrero (1967).

Es en estos libros, ademas de en la obra propianoeeativa (unos espejan a los
otros, los otros espejan a los unos), donde seewefa por primera vez, deslbeinglés a una
comunidad de cultura ajena a esas perspectivassen&a de datos literarios que se van a
convertir en centro de busqueda y de interés pan@res latinos. Porque los lectores de
Borges tenemos la experiencia de que no podemososerectores de sus obras. Leer a
Borges es interesarse por sus mitos, por sus obgssipor su referentes-fetiche. Y esos son:
las literaturas germanicas antiguas, la vieja Clnilanaria, los cabalistas medievales, los
misticos heterodoxos, y todo un rosario de nomdeeda literatura en inglés que van de
Hawthorne a Wells, de Brown a Henry James. Litegakn inglés, literatura traducida al
inglés, y la hipérbole maxima del eterno nifio Bergmcerrado en la biblioteca paterna:
parecer mejor eQuijote en su version inglesa, que la aparentemente madadcion de

Cervantes.

2 |bidem, p. 8.

1313 Todas estas obras se encuentran reunidas en @ieml Jorge Luis BorgeDbras completas en
colaboracién Barcelona, Emecé, 1997
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D. Pujante 180

De la que he llamadobra intermediadoray que acabo de pergefiar, quiero destacar,
para esta reflexién sobre la literatura en inglé$aeobra de Borges, un libro de sus ensayos,
titulado Otras inquisiciones* Este libro de ensayitos es de 1952. De alguna radnéabia
preparado otro libro previo, de 1932, titulddiscusion Pero la gran madurez del ensayismo
borgianose muestra en el que centrara nuestra atenciempg he intuido, y ahora lo creo
cada vez mas, guetras inquisicionesle Borges es uno de los mas interesantes tratagos
existen sobre literatura comparada y sobre teaidaditeratura comparada, precisamente
porque es comparatismo y teorizacion hecha porreador que, ademas, se mueve entre
lenguas distintas. Como pueden comprobar, finalembewo el ascua a mi sardina. Yo soy,
por Boletin Oficial del Estado, profesor de teatéla literatura y literatura comparada, y me
siento a gusto en ese lugar. Asi que, si elijo iEste, para completar mi reflexién sobre la
relacion de Borges con las literaturas en lenggkesa (entiéndase la inglesa, la escocesa, la
irlandesa, la anglo-norteamericana, y otras liteest en traduccién inglesa), es porque
equidista de los intereses mios personales y deldoguienes se interesan por lo inglés
borgiano.Otras inquisicione®s un libro, como acabo de decir, de literaturapaoada y de
teoria literaria, forjada al hilo de las comparae® que se hacen; y esas comparaciones
siempre tienen como referencia, en un altisimo gruege, el ambito de las literaturas en
lengua inglesa. Pongamos un ejemplo de esa in&vitalesencial presencia en todo el
ensayismo de Borges.

Posiblemente uno de los ensayoOdias inquisicionesque mas lectores estarian de
acuerdo en considerar como dedicado a la literaspafiola, es el que se titula “Magias
parciales del Quijote™®> En él, Borges plantea (tomando como base la obraalgde
Cervantes) el problema de la ficcion dentro deidaidn; y, con uno de esos magnificos
golpes de efecto tan suyos, lleva un problema oieatditeraria al terreno de la metafisica,
pues acaba diciéndonos que la razdn ultima poudanps inquieta tanto que los entes de
ficcion sean lectores de las ficciones que losrcfgamo en el caso de los personajes del
segundoDon Quijote que son lectores de la primera parte), esa inglieuestra se debe,
segun Borges, a que en el fondo tememos tambiénagaros, como lectores, podamos ser

igualmente entes ficticios.

14 Jorge Luis Borgetras inquisicionesenObras Completas JIBarcelona, Emecé, 1989, pp. 9-153.

'3 Jorge Luis Borgetras inquisicionesenObras Completas Jcit., pp. 45-47.
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Si bien la base del ensayo e lijote de Cervantes, todo el texto esta salpicado de
referencias comparativas que, mayoritariamente etisiinamosLas mil y una nocheg el
Ramayana- son del ambito anglosajon: Conrad, Henry Jameasylg, Shakespeare, Josiah
Royce. E incluso lo que hemos eliminado, entraeiatrd del grupo de textos conocidos por
Borges a través de la lengua inglesa. Recordem@simer acercamiento bas mil y una
nochesa través de la traduccion inglesa de Burton, ¢gm@e sera de referencia para él, a
pesar de la de su admirado Cansinos Asséns enokéspaiilecir, que, de entre los ensayos de
Otras inquisicionesincluso en el mas propiamente dedicado a laatilea espafiola, nos
encontramos con el amplio plantel de referenciasaliias y filoséficas anglosajonas. Pero
vayamos por orden y retrocedamos al comienzo Hed,lihaciendo una seleccion que nos
resulte enjundiosa para nuestra argumentacion $abrgortancia de las literaturas en inglés
para el mundo de Borges.

En el primer ensayo, “La muralla y los libros”, Bes nos enfrenta a la historia del
emperador Shih Huang Ti, del que dice: “Lei, diasados, que el hombre que ordend la
edificacion de la casi infinita muralla china fugual primer Emperador, Shih Huang Ti, que

asimismo dispuso que se quemaran todos los limteriares a élI*

Borges no nos lo
explicita, pero es mas que presumible que esargeldihiciera en un texto inglés, porque al
poco da la referencia siguiente: “Herbert AlleneSilcuenta que quienes ocultaron libros
fueron marcados con un hierro candente y conderadosstruir, hasta el dia de su muerte,
la desaforada muralld”Unos cuantos ensayos mas adelante, en el mismoo Vilvera a la
misma referencia: “En lo que se refiere a la fdatde abolir el pasado, no sé si cabe recordar
gue ésta fue ensayada en la China, con adversmdorres siglos antes de Jesus. Escribe
Herbert Allen Giles*®, dos puntos, y pone la cita al respecto. El escritencionado fue un
diplomatico inglés, destacado sindlogo, que actddl transcripcion del chino mandarin y
que tradujo al inglés a Confucio, a Lao Tzu, y a&ig Tzu, entre otros. La pista es una gran
pista para lo que venimos diciendo, que Borges delno a la lengua inglesa en lo referente

a su conocimiento de las culturas orientales.

Pero no debemos desatender la nuckegumentacion por ejempldel ensayo que

abre el libroOtras inquisicioney al que nos estamos refiriendo: No importa, viemecirnos

'8 |bidem, p. 11.
7 |bidem, p. 12.

'8 |bidem, p. 57.
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D. Pujante 182

Borges con su ejemplificacion, que el emperadagnde todas las bibliotecas de su imperio,
a la destruccion opone la construccion, esa esstaria de la humanidad, construir y destruir,
y no importa lo que se destruye porque “las fortreagen su virtud en si mismas y no en un
contenidoconjetural.” Los contenidos son, pues, histoaa;fbrmas son permanencia. Acaba
diciendo que el hecho estético es la “inminencidadevelacién” de las formas, que quedan
en asomos, en apariencias, en contenidos momestéd@ges desde el primer momento se
nos muestra un seguidor de Croce y de Pater. “Tiadaartes aspiran a la condicion de la
muasica, que no es otra que la forma”, asi habiaodWalter Pater, y se hace eco Borges. A
Pater le debemos el ensaytaton y el platonism@1892), donde ética y estética estan en
estrecha relacion, una ética construida con valpr@sios y no sujeta a la moral dominante
(digamos, la moral victoriana). Desde que comiesizbbro, pues, Borges se muestra un
platonico de progenie protestante. Un escritor alm sle referencias inglesas, sino de
mentalidad inglesa; aunque de una mentalidad iagtpsee no representa la mentalidad
mayoritaria de los ingleses, mas aristotélica gagdpica, segun otro de sus ensayos, “El
ruisefior de Keats”, al que luego haremos referencia

Localizado el enfoque, vayamos a las propuestasgeBohace sorprendentes y
encandiladoras propuestas en este libro. Comodace#n de la historia universal a la
historia de unas cuantas metaforas, en el ensayo €4fera de Pascal’”, y lo hace
sosteniéndose en Bacon, en John Donne o en MiRoopone luego, en “La flor de
Coleridge”, que la historia de la literatura no eléd ser la historia de los autores, de los
accidentes de su carrera o de la carrera de sas,®no la Historia del Espiritu; que podria
realizarse sin mencionar un solo nombre. Es unea(mérsona la que ha redactado cuantos
libros hay en el mundo, “un solo caballero omnisig@é —dice Borges, por boca de
Emerson—; por eso —continla— podemos perseguiileeldle las variaciones de todas las
obsesiones humanas, podemos seguir la evoluciomnde misma idea a través de la
heterogeneidad de los textos que la han tratado.afirma Borges con ejemplos sacados de
obras de Coleridge, de Wells y de Henry James. Viiaden el siguiente ensayo le servira
Coleridge para tratar del misterio de la inspiracitel suefio de Coleridge” es el ensayo del
poema sofiado, dé&ubla Khan que, aun siendo un caso extraordinario no esougncla
historia de la creacién literaria. Y de nuevo alem es la literatura inglesa: Un suefio dio a
Stevenson el argumento de Qlalla. Y yendo hacia atras, se encuentra con Beda el
Venerable.

Hay, en este libro, un ensayo dedicado a Queved@eB se pregunta por qué no se

encuentra nuestro autor del Siglo de Oro en la né@niniversal de los escritores. Para
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responderse tiene que recurrir de nuevo a la mirgglesa. Desde las reflexiones de George
Moore, de Lamb; desde su comparacién con Edmundhc8pecomprende Borges que
Quevedo no es hombre del sentimiento ni del peresdamisolo del lenguaje. Quevedo todo
lo salva con la dignidad del lenguaje: donde elspamniento no es memorable, lo son las
clausulas; donde los poemas eréticos fallan easap, se salvan como juegos de hipérboles,
como deliberados ejercicios petrarquistas. Partagds Quevedo hay que ser un hombre de
letras. Pero no basta la dignidad del lenguaje @stear entre las imprescindibles lecturas de la
humanidad.

Borges mira, compara literaturas, lo que le pernaiteitir, precisamente en la
comparacion, juicios de gran dureza sobre nuesénatura, como el que acabamos de oir
sobre Quevedo. Pero la mirada es de doble filoprivdlegiada posicion de Borges —un
magnifico conocedor de las literaturas en inglésiado en Buenos Aires— le permite
opiniones igualmente valientes, personales, aatksy sobre la literatura inglesa y
estadounidense; opiniones que no se pueden perongire no pueden llegar a concebir, con
sus percepciones unilaterales, los hijos de etastliras. Asi, en el articulo que dedica a
Nathaniel Hawthorne, se permite desestimar a esesitamericanos como Fenimore Cooper
y Washington Irving, incluso proponer olvidarlodeata figura sefiera de Hawthorne, que es
uno de los urdidores de la que considera Borgeetafora con la que se inicia la historia de
las letras americanas, a saber, el suefio comaodfumeatral. Pronto el ensayo se enzarza en
un problema tedrico-literario: la pertinencia dealagoria narrativa. Opone a Croce, y su
refutacion de las alegorias, con Chesterton, vautic de las mismas. Si para Croce la
alegoria es como “una adivinanza, mas extensa,lenés y mucho mas incomoda que las
otras”, por tanto, “un género béarbaro o infantihaudistraccion de la estética”; para
Chesterton, la existencia de la alegoria manifige&“pueden haber varios lenguajes que de
algin modo correspondan a la inasible realidadeeesos muchos, el de las alegorias y
fabulas.”'® Parece que Borges se alinea junto a Platén y Va afegoria una innecesaria
separacion de la verdad, una doble mimesis. ¢Reresepararnos de Beatriz, la gloriosa
Beatriz de Dante, que bajo del cielo y dejé susllémieen el infierno para salvarlo,
convirtiéndola en un trabajoso y arbitrario sinéoide la palabrée? Ciertamente, a pesar de
su interés por Chesterton el catdlico, Borges seartra alineado entre lasaginativos es
decir, entre los escritores que piensan por ima&ggneo porabstraccionesEn la lista se

encuentran naturalmente Shakespeare, Donne y tardsiépoetas visionarios y romanticos

19 |bidem, p. 50.

Rev. FSA, Teresina, v. 12, n. 3, art. 10, p. 173;Mai./Jun. 2015 www4. fsanet.com. br/seviCaaes



D. Pujante 184

ingleses. Y Hawthorne, el primero entre todos, i@mles un hombre de “continua y curiosa
imaginacion.?® Aprovecha en estos momentos Borges para lanzadepuya a Ortega y
Gasset, que “pudo razonar, bien o mal, pero no iimad§"; sus metaforas lo Gnico que
hacian, por ser metaforas adventicias, era obsuuiuen pensamiento. Ortega, en conclusion
borgiana, es un pensador por abstracciones empefatiometafora. Por el contrario, si al
puritano Hawthorne, al que Borges venera, tiene eparle algo en cara, es su deseo de
hacer de cada imaginacion una fabula moral. Perblamthorne, pese a todo, esta ya el

mundo de Herman Melville, su contemporaneo y amygambién el mundo de Kafka,

“un mundo de castigos enigmaticos y de culpas giffables [...] entre la horrible
historia de Wakefield y muchas historias de Kafl@asolo hay una ética comin sino
una retorica. Hay, por ejemplo, la hortdaialidad del protagonista, que contrasta
con la magnitud de su perdicion [...] Hay el fondarbso, contra el cual se recorta
la pesadilla.®

Si no se libra la filosofia, tampoco la literat@sparola escapa al Borges critico en
esta ocasion. Volviendo a la metéafora inicial, & duefios como funcion teatral o, por
extension, la invencién onirica como clave de magmciones literarias, en la huella de Jung,
dice Georgie el argentino:

“Esta doctrina no parece aplicable a las literstugae usan el idioma espafiol,
clientes del diccionario y de la retérica, no déalatasia. En cambio, es adecuada a

las letras de América del Norte. Estas (como lasiglaterra o las de Alemania) son
mas capaces de inventar que de transcribir, de queade observar®

Olvidando el mal uso del términetodrica (jque ya nos enfada en su segunda mala
utilizacién perversa e inapropiada!), posiblemesséa acusacion de realismo, aunque tan
gastada, podemos seguir asumiéndola, jsiempre eticesy, como el de Cunqueiro!, los
espafoles. Toda generalizacion es erronea, y idaaabstraccion y aleja del sentimiento. El
Borges mas espafiol se vendia también por una ogjdad. Caia en ese mismo error que él
llamaba, equivocando los términos, el retoricisradediteratura espariola.

Y los que conocen mi investigacion puede que pregse una vez mas llevo el ascua
a mi sardina, la de la retérica ahora. Pues biprmgvacharé para decir que la retorica (la

reflexion sobre los mas altos niveles discursivos @ualquier lengua) no era el fuerte de

2 Ibidem, p. 51.
! |bidem, p. 51.
2 |bidem, pp. 55-56.

2 |bidem, p. 62.
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Borges, y queda de manifiesto en diferentes morsedéOtras inquisicionesProcederé
argumentativamente de nuevo por ejemplos.

Mas que mediado el libro nos encontramos con e@yen‘El ruisefior de Keats”. Para
Borges, como para tantos otrosQlda a un ruisefio(“esas paginas de inagotable e insaciable
hermosura”) representa una de las cumbres de Eagbeca inglesa. El ensaymrgiano a
gue nos referimos se ocupa de la interpretaciamds versos del poema: “su virtud [la de la
Oda, que yo sepa —dice Borges—, no ha sido discujde nadie, pero si la

interpretacion.®* El nudo del problema, segn él, esta en la pendléstrofa, la que dice:

Thou wast not born for death, immortal Bird!

No hungry generations tread thee down;

The voice | hear this passing night was heard

In ancient days by emperor and clown:

Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;

The same that oft-times hath

Charm'd magic casements, opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forldr.

iTG no has nacido para la muerte, pajaro inmortal!
Ninguna generacion hambrienta te ha derribado;

la voz que oigo esta noche la han oido

en otros tiempos reyes y bufones:

fue quizéas el mismo canto que encontré camino

a través del triste corazén de Rut, cuando, afiorangatria,
se deshizo en lagrimas en mitad de los trigos @tras;

es la misma que a menudo ha

encantado magicas ventanas, abiertas sobre la aspum
de peligrosos mares, en feéricas tierras olvidadas.

Hace nuestro escritor una vez mas alarde de segiooientos —en esta ocasion de la
critica anglosajona—, refiriendose a Sidney Col@migo de Stevenson, que “percibié o
inventd una dificultad en la estrofa de la que dgh} habla de Bridges, y de Leavis, y asi
hasta cinco dictamenes de cinco criticos del pagatipla actualidad del propio Borges. Para
finalmente recurrir a Schopenhauer y decirnos ¢ajué “el individuo es de algan modo la
especie® y el ruisefior de Keats es todos los ruisefiores.

Creo que Borges tampoco afina con el texto de K&asurre a la filosofia, cuando
podria haberse valido y solucionado con la retoieats, en realidad, esta haciendo una

4 |bidem, p. 95.
%5 John KeatsPoetical WorksLondres, Oxford University Press, 1970, p. 209.

% Jorge Luis Borge®tras inquisicionesenObras Completas Jlcit., p. 96.
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metonimia, el tipo de metonimia que se da “cuareldise el propietario por la propiedad”,

el pajaro por la propiedad de cantar; lo inmortéd gue se refiere el poeta es el canto del
ruisefior, asi como la maravillosa experiencia deesé canto los humanos. Al hablar del
ruisefior inmortalesta hablando de ilamortalidad de su canty de lainmortalidad de la
experiencia auditoraPero lo importante para nosotros es que a Bdegsisve su error para
hacer una interesantisima reflexion sobre el alnglesa. Dando antes una importante clave,
que vale también para él, y que toma de Colerittigdos los hombres nacen aristotélicos o
platonicos. Los ultimos sostienen que las classspidenes y los géneros son realidades; los
primeros, que son generalizacion&Y a partir de aqui, considerado el ruisefior det&par

Borges como uarquetipqg cree entender el error interpretativo de taniticoranglosajon:

“[porque] de la mente inglesa cabe afirmar queitnacistotélica. [...] El inglés
rechaza lo genérico porque siente que lo individhgalrreductible, inasimilable e
impar. Un escripulo ético, no una incapacidad agptea, le impide traficar en
abstracciones, como los aleman@s.”

Podriamos seguir, refiriéndonos a los articuloges@scar Wilde, sobre Chesterton,
sobre el primer Wells, sobre Biathanatosde De Quincey, sobre Beckford, pero entonces no
estariamos en una disertacion sino en un curse sdlemsayismo de Borges y sus origenes

angloliterarios.

No quiero enredar mucho mas la marafa de refeteladas. Creo que con lo dicho
queda patente la presencia continua de lo ingléss@miento, literatura, etc.) en todo el
mundo de intereses estéticos y poéticos de Borges.

Haré una ultima reflexion. Borges es un escritoesgpafiol, pero el sabor inglés de la
literatura de su infancia nunca lo dej6 paladeaondicionalmente la literatura espafiola.
Creo que también hay un ejemplo paradigméatico de es otro ensayo d®tras
inquisiciones en el titulado “El pudor de la historia”. Alli lowa entre los grandes
acontecimientos de la historia una anécdota dedia kslandesa. Alli huele el elemental sabor
de lo heroico. Y luego da otros ejemplos de esenmisabor heroico, siempre haciendo alarde
de comparatista experto; pero antd?Peema de Mio Cidlaudica, se ve incapaz, tiene que

recurrir a opiniones de otros:

2" Cf. David PujanteManual de RetéricaMadrid, Castalia, 2003, p. 219.
%8 Jorge Luis Borge®tras inquisicionesenObras Completas Jlcit., p. 96.

2 |bidem, p. 97.
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“Me aseguran que ePoema del Cidencierra ese sabor; yo lo he sentido,
inconfundible, en versos de Eneida (“Hijo, aprende de mi, valor y verdadera
firmeza; de otros, el éxito”), en la balada anglmsa de Maldon (“Mi pueblo pagara
el tributo con lanzas y con viejas espadas”), e6dacion de Rolandoen Victor
Hugo, en Whitman y en Faulkner (“la alhucema, m#té que el olor de los

caballos y el coraje”), en Epitafio para un ejército de mercenaride Housman, y

en los “seis pies de tierra inglesa” delsimskringla”*°

“Me aseguran”. jEn esta incapacidad se resumeadatdves de Borges!

La importancia de Borges radica para las literatde ambito hispanico en su mirada
inglesa, distante, focalizada. Pero también para amibito anglosajon vale esta
extraterritorialidad borgiana, porque él mira destlescritor argentino que inevitablemente
es. Se me ocurre pensar en otro caso también @mgongdor su cercania distante: el de
Brenan haciendo una historia de la literatura edpafCasos asi aportan riquisimos matices
de interpretacion cultural que le pasan inevitaklet® desapercibidos a los que estan

inmersos en la suya propia.
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